过手机。 “来的路上，被小偷摸走了，后来索性想休息休息，也懒得买了。”他看了看闫严，又假装洒脱地补充了一句：“反正也没人找我。” 等他说完，空气陷入了几秒的安静。何屿看到闫严滑屏幕的手指似乎顿了一下，但很快又恢复正常。 “那你怎么会来这？”何屿接着问。 “我每年都会资助一些贫困山区的学校。”闫严把手机放到一旁，“碰巧这里也是其中之一。” “哦，”何屿拖长音调，“那是真碰巧啊。” 闫严似乎听出了他话里的质疑，低头补充道：“恰好在附近出差，顺道就来参加剪彩了。” “哦，这样。” 沉默在病房里继续蔓延。只剩点滴瓶里的药水缓慢地滴落。 “你每年都过来？”闫严突然问。 “啊，哦，早几年穷游当背包客那会儿，搭了一个大哥的车来到这里，当时就觉得这里风景太美了，但也太贫困了。”何屿望着天花板，“后来大哥因为一场车祸腿没了，他的小孩也没学上，那时我也没钱，只能偶尔来这里看看他们。”他笑了笑，望向闫严，“没想到后来这里就有了希望小学，一来二去就索性来当支教老师了。” 见闫严不说话，何屿又玩笑道：“哈哈，真是没想到啊，我跑了这么远，到头来还是得给您当员工。” “行了，”闫严也跟着笑了笑，“别贫了，休息吧。” “好吧，那晚安。”何屿说。 闫严顿了顿：“晚安。” 几天后，雨过天晴。 闫严站在教学楼的二楼走廊，手搭在栏杆上，目光落在操场上。 何屿已经完全恢复了精神，正带着一群孩子打篮球。他穿着简单的白T恤和运动裤，额前的碎发被汗水微微打湿，阳光下整个人都透着蓬勃的生气。 “传球！这边！”他朝一个孩子喊道，声音清亮。 孩子们追着球跑，笑声在操场上回荡。 “闫总，”Leo走到他身边，低声问，“咱们是今晚走吗？” 闫严没说话，目光依然落在何屿身上。 Leo顺着他的视线看去，立刻会意，看了看天上的太阳，故作懊恼地叹了口气：“哎呀，我刚查了一下，因为天气原因，今晚的票都买不到了。” 闫严淡淡地“嗯”了一声：“那就晚点。” “好咧。”Leo转身立刻掏出手机，取消了刚刚订完的机票。 下课铃声响起，何屿擦了擦额头的汗，远远看到闫严朝自己走来。他正要抬手打招呼，衣角突然被轻轻拽住。 低头一看，是多吉。 “怎么了，多吉？”何屿蹲下身，与他平视。 多吉指了指场边那个漏了气的旧篮球：“小何老师，这个破了的篮球能给我带回去吗？” “哦哦哦，可以可以的。”何屿笑着把球捡起来递给他，“给，你拿去吧。” 闫严走过来，微微皱眉：“破了的篮球要回去干嘛？”他看向多吉，“我给你买个新的，这个用不了。” 多吉连忙摇头：“不用不用，我要这个就可以了。” 何屿轻轻按住闫严的手臂：“他有用。” 多吉抱着篮球，朝两人鞠了一躬：“谢谢小何老师，那我就先走了。” 等孩子跑远后，闫严转向何屿：“为什么不让我买个新的给他？” 何屿望着多吉的背影，轻声道：“他就是我给你说的大哥家的孩子。”他顿了顿，“你要想知道的话，就跟我来吧。” 何屿带着闫严跟在多吉身后，穿过几条蜿蜒的山路，来到一处用矮石墙围起的藏式小院。院门口挂着褪色的经幡，在微风中轻轻飘动。 多吉的爸爸正坐在院中的老核桃树下编竹筐，听到脚步声抬头，一眼就认出了何屿：“小何，你来了？快进来。”他放下手中的活计，撑着两条用旧篮球皮包裹的残肢挪了挪身子，脸上带着朴实的笑容。 多吉小跑过去：“小何老师，你们怎么过来了？” 闫严这才注意到，多吉爸爸的双腿从膝盖以下截肢，关节处裹着的正是那些从破篮球上裁下来的橡胶皮——原来是为了减少摩擦。 多吉爸爸用粗糙的手掌撑着地面挪了挪身子，脸上绽开朴实的笑容：“小何，这位是你朋友吗？今天一起留下来吃晚饭吧。” 他的声音洪亮，带着山里人特有的爽朗，但撑在地上的手臂却因用力而微微发颤，显然这个动作对他来说并不轻松。 “大哥，你就别跟我客气了，”何屿熟门熟路地从墙角搬来两个木墩当凳子，“饭就不吃了。这位是咱们希望小学的捐赠人闫总，我带他来看看多吉。” “对，别客气。”闫严点头，目光扫过这个简朴却整洁的小院。院墙上晒着红辣椒和野菌子，墙角堆着整齐的柴火，一只黑白相间的藏狗正趴在石阶上晒太阳。 多吉蹲在院子另一头，正用一把生锈的锯子对付一根长木棍。闫严走过去：“你这是在做什么？” 多吉擦了擦汗，指着院中央那棵结满青果的核桃树：“马上要结果子了。我想给爸爸做一双腿出来，”他眼睛亮晶晶的，“到时候他就能像小时候那样，举起我摘果子吃了。” 闫严喉结动了动，没说话。 何屿走过来蹲到多吉身边，接过他手里的锯子：“我来教给你一个更好的方法。”他捡起一根树枝在地上画起来，“你可以做一个小梯子。我小时候家里也有棵大树，树上有个小鸟窝。” 他的声音忽然变得柔软：“我那时总想上去看看，但又恐高。爸爸就给我做了个小梯子，扶着我爬上去。”指尖在地上画出梯子的形状，“最后我真的看到了小鸟，毛茸茸的，很可爱。” 闫严站在一旁，看着何屿眉飞色舞的样子。夕阳给他的侧脸镀了层金边，连睫毛都染成了温暖的橘色。讲到兴奋处还会不自觉地晃一晃脑袋，发梢随着动作轻轻摆动，在落日下闪着毛茸茸的光。 这画面让闫严心头一软。他想起在普吉岛时，何屿为了帮他克服恐高也讲过这个故事。那时他只当是随口编的安慰话，可现在看着他认真比划的样子，连带着他觉得地上那个歪歪扭扭的小梯子都显得生动可爱了起来。 何屿突然抬头，对上闫严的目光，笑着眨了眨眼。 这个动作让闫严呼吸一滞，仿佛真的看见一只毛茸茸的小鸟扑棱着翅膀，轻轻落在了他的心上。 为了掩饰情绪，闫严突然开口提议：“是啊，我们来帮你一起做吧。” 多吉惊喜地跳起来：“真的吗？太好了！” 何屿意味深长地挑眉看向闫严，眼神里明晃晃写着质疑：“你会吗？” 闫严没有作声，只是径直走过去拿起锯子，用行动代替回答