冰箱里储备充足，佣人照旧每天送来餐点，甚至连她爱喝的温牛奶也没缺过。但她却一次次推开餐具，只是低头发呆。胃里是空的，心里也是空的。
夜里，她常常在床上辗转反侧，耳边萦绕的，是林峤川那句“先把几百万还清”。冷漠、决绝，像刀子一样，一遍遍割裂她最后的幻想。
她恨他。恨他用债务压制自己，恨他明明给予了庇护，却同时剥夺了她最基本的选择。可与此同时，她更恨自己。若不是她无力偿还，若不是她一开始就接受了他的安排，又怎会走到这一步？
——无路可逃。
林峤川似乎并不急于逼迫她。白天他照常去公司，晚上回来，也只是淡淡看她一眼，然后径直上楼。两人之间再无对话，连呼吸都显得彼此陌生。
但江疏音很快发现，这种“冷静”并非真正的放任。她想出门时，司机早已在院子里等候，询问目的地，态度恭敬，却意味昭然。她想打电话给一个大学同学，却在拨出前，莫名心慌，最终挂断。她清楚：自己的一举一动，都在林峤川的掌控之中。
这种感觉，比当面质问更可怕。?就像掉入一个透明的牢笼，看似四周空旷，却无论如何无法逃脱。
第四天晚上，她终于忍不住，开口打破沉默。
“林峤川，”她站在卧室门口，声音沙哑，“你为什么要这样？既然看不上我，为什么还要留着我？”
男人正靠在床头，手里拿着文件。听见她的声音，他缓缓抬眸，黑色的眼神落在她脸上，平静得让人发冷。
“疏音，我早说过了。你要走，可以——把钱还清。”他语气冷淡，却没有丝毫动摇。
江疏音愣住，眼泪差点涌出来。她捂住嘴，肩膀微微颤抖。那一瞬，她觉得自己真的连一只鸟都不如，至少鸟儿能飞走，而她只能困在这里，连哭都显得多余。
林峤川看着她，指尖在文件上顿了顿。眼底有一瞬复杂的光，但很快就隐没。他闭了闭眼，仿佛在忍耐什么，然后只是淡淡说：“回去休息吧。”
声音温和，却带着不容拒绝的冷意。
江疏音站在原地，觉得胸腔发闷，心口像被一只无形的手死死攥住。
她终于明白，他们之间的关系，已经降到一个无人能解的冰点——既不能彻底分开，又无法真正靠近。
这种冷局，比争吵更绝望。