(' 刚登上楼梯，就见到自家家门口杵着一个人。
那人披着一身黑色的雨衣，细密的雨珠被隔水材料阻挡在外，顺着衣角滴落在水泥地上，已经汇成了一小洼水。
他正抬着手敲门，敲到一半就被一只手指戳了戳后背，转过身来就看到双手合十连连道歉的无言。
来人是群里的“风啸”。
青涿对他颇有印象，线下集会的时候这名中年人就坐在自己的另一侧，似乎是个被裁员两个月后还不上房贷的可怜社畜。
无言连忙从口袋里掏出钥匙开了门，将这位客人请进家中。
风啸点了点头，脱下身上的雨衣放在鞋柜上，随着他走到客厅在沙发上落座。
这中年人的五官很显老相，且是那种很容易便看得出来经历过社会风雨磨砺、脸部每一道皱纹都写着忙碌与奔波的疲老。
然而他的眼睛却显得有些格格不入。
眼神锐利而清澈，扭过头把无言的居所里里外外扫了个遍，才端起小年轻送来的水杯啜了口。
杯底敲在木几上，风啸开了口。
“晚上吃秋刀鱼吗？”
青涿：？
他还以为风啸要说出点什么关键信息了。
无言扑扇着双圆圆眼，丝毫不计较这些人总忘记自己患病这事儿，好脾气地又点了点耳朵，做了个“不行”的手势。
风啸凝视了他一会儿，又在手机上敲下这几个字给他看。
叫人出乎意料的是，无言的眼睛一下子撑大了。他吸了下鼻子，愣愣地盯着手机上的宋体字看，几秒后才颤抖着回复。
无言：吃，三条一斤，要炭烤不要红烧。
静静看着这两句话的青涿顿时了悟。
是暗号。
风啸：楚炎？
无言：啊啊啊啊你是？！
风啸：张禾。
无言语无伦次：张哥！！天哪，天哪，我这，那…
青涿眯了眯眼。
网友见面？？故友重逢？？都不大像。
楚炎：我的天，哥，你怎么认出我的？？
张禾：上次聚会那张纸条记得不？你平时在团里也很喜欢说正义必胜。我留了个心眼，又在群里观察了你两天，发现你很多口癖都对得上。